Сериал «Дурнушка» — это турецкий готический узел, где каждая сцена дышит холодом, и кажется, что ночь внутри кадра не заканчивается. Итак, вот перед нами история девушки, которой судьба словно ставит метку позора, и она проходит через унижение, страх и странные повороты. Так вот, внешность становится не просто темой сплетен, а тенью, которую кто-то нарочно удлиняет, пока за дверями гремит невидимый ужас. Ну и вот в этом молчаливом давлении рождается сверхъестественное чувство: будто дом, взгляды и воспоминания связаны невидимыми нитями. Дурнушка идет по коридорам судьбы, но вот беда, прошлое будто возвращается, и иногда оно возвращается слишком точно. Так вот, сериал построен так, что психологический страх переходит в почти хоррорное ожидание, и зрителю все время кажется, что сейчас треснет воздух. Ну и вот даже простые разговоры звучат как намеки, как будто за каждой фразой прячется еще один слой тайны. В итоге героиня сталкивается не только с людской жестокостью, но и с темной логикой, от которой трудно отвести глаза. Дальше, вот как разворачивается драматургия: акценты на мрачных деталях и на внутреннем сломе делают происходящее вязким, как готический туман. Ну и так, постепенно проступает мотив двойника, подмены и невыговоренных преступлений, хотя прямо это может и не произноситься. Так вот, камера и ритм монтажa словно настаивают, что правда приближается, и она приближается криво, как будто ее несет по полу скрипучий ветер. Итак, здесь каждое решение героев пахнет бедой, а атмосфера собирает вокруг них слухи, страхи и сдержанную панику.
А вот что особенно поражает, так это тонкая работа с контрастами: свет в окнах то меркнет, то вспыхивает, и будто бы это дыхание потустороннего. Так вот, повороты сюжета постоянно подталкивают думать, что за обычной жизнью скрыта темная механика, и она уже запущена. Ну и вот, как в готических романах, прошлое становится живым, оно не просто память, а сила, которая давит на настоящее. Дальше, страх подается не криком, а молчанием, паузами и взглядами, так что ужас нарастает даже тогда, когда на экране тихо. Итак, сериал «Дурнушка» оставляет впечатление, что тайна тут живет отдельно от людей, ну и поэтому ее невозможно победить одной надеждой.